Pérdida de memoria en la pareja: cómo actuar si el otro es insensible, según la psicoterapeuta Lori Gottlieb

2026-03-27 - 10:10

“Tengo 70 años y soy un hombre activo. Voy al gimnasio, juego al bowling y al póker. Estoy disfrutando de mi jubilación, pero también estoy experimentando pérdida de memoria. El problema no es la memoria del día a día, sino que al retroceder más allá de tres años, mis recuerdos pueden ser vagos. Reconozco esto, pero mi esposo, de 65 años, continúa recordándome mi pérdida de memoria. Por ejemplo, digo: ’Veamos a Tom Cruise en La guerra de los mundos’. Vi la versión de los años 50, pero no esta’. Él entonces dice: ’Ya la vimos’. Esto me molesta porque lo que escucho es: ’Estás teniendo Alzheimer’. Lo ha hecho muchas veces, y trato de explicarle cómo sus comentarios me lastiman. Él no ve por qué lo harían, porque simplemente está declarando un hecho. Me gustaría una respuesta más compasiva y comprensiva. Aceptaría: ’Mi amor, la pasamos tan bien viendo esa película. Recuerdo cómo seguías comparando a Cruise con Gene Barry’. Después de que lo ignoro durante una hora más o menos, se disculpa, pero no parece muy sincero, particularmente porque se repite en situaciones similares. Hemos estado juntos por 24 años. ¿Está mal pedir tanto?“, me pregunta un paciente. La planta milenaria que fortalece el sistema inmune y es antiage Mi respuesta: No está mal pedir que te traten con más delicadeza, especialmente porque perder la memoria puede ser aterrador y desorientador. Trae consigo una mayor sensación de vulnerabilidad, y uno quiere que la persona a su lado lo sostenga con ternura. Pero es más probable que obtengas una mejor respuesta si entendés lo que está ocurriendo debajo de la superficie. Cuando una persona en la pareja está lidiando con un problema médico, ambas personas en la relación experimentan el desafío de manera diferente. Y cuando el problema involucra un deterioro cognitivo, la relación enfrenta un tipo distinto de tensión: una que amenaza su identidad. Pensá en la memoria como el archivo emocional compartido de una pareja, un compendio único de historias y experiencias escritas juntas con el tiempo. Cuando la memoria de una persona comienza a fallar, ambos miembros pueden sentirse especialmente asustados y solos, cada uno lamentando la erosión gradual del “nosotros” esencial de su relación. Esos sentimientos pueden manifestarse en el patrón que describís. Cuando tu esposo dice: “Ya la vimos”, vos escuchás una crítica —un “te estás deteriorando” no dicho. Pero él podría estar pensando: “Te estás alejando de mí”. Mientras tanto, vos anhelás una respuesta que construya un puente sobre la brecha creciente entre sus memorias. No “te olvidaste”, sino “recuerdo ese momento con vos”. No le estás pidiendo que ignore tu pérdida de memoria —le estás pidiendo que se mantenga conectado a través de ella. Pero esto puede ser complicado. Mientras una parte de él quiere seguir conectado, otra podría estar tratando de protegerlo manteniendo distancia emocional. Vos experimentás esto como falta de calidez o empatía, pero para él, cada fallo de memoria es un recordatorio de lo que ambos están perdiendo. Cuando las personas se sienten abrumadas por emociones dolorosas, a menudo se refugian en lo concreto y factual (“Ya la vimos”) como una forma de bloquear el dolor: Si no recuerda haber visto esta película juntos, ¿qué más va a olvidar? ¿Cuándo dejaré de reconocer a la persona que conozco? ¿Olvidará quiénes somos? Mientras vos lidiás con lo que es olvidar, intentá imaginar lo que es ser la pareja que recuerda. Algunos lo describen como “un duelo en cámara lenta” —un duelo no solo por lo que está ocurriendo ahora, sino por lo que está por venir. Tal vez tu esposo se sienta impotente, preocupado en silencio por el futuro. ¿Cómo es para él ver no solo a vos, sino partes de su relación, comenzar a desvanecerse, y enfrentar la posibilidad de convertirse en el único guardián de la memoria de 24 años profundamente significativos? ¿Qué pasa si mastica clavo todos los días? Una experta revela los grandes beneficios para la salud La pérdida de memoria no solo afecta al que la padece, sino también a quien recuerda. Estas son el tipo de preguntas que deberían comenzar a discutir juntos. En lugar de aplicar el tratamiento del silencio a tu esposo —lo cual es esencialmente un acto de agresión— intentá dejar que su vulnerabilidad compartida los acerque. Podés decir: “Sabemos que estoy teniendo problemas de memoria. ¿Podemos hablar sobre qué temores tenemos, qué esperamos y cómo podemos apoyarnos mutuamente a través de estos cambios?”. Nada debería estar fuera de la mesa: qué necesita cada uno para sentirse apoyado ahora y en el futuro; qué deseos tienen si algún día se necesita un nivel más alto de cuidado; cómo pueden planificar esto financieramente; y cómo reducir el agotamiento, la culpa y el resentimiento. Hablen sobre cómo hacer espacio para la honestidad de ambas partes y qué ayudará a cada uno a sentirse menos solo y más conectado en el camino. Podés compartir cómo te gustaría que te hablaran si las cosas progresan, qué deseás preservar y qué significa para vos el cuidado médicamente, pero también emocionalmente. Crear espacio para este tipo de honestidad no es fácil, pero puede llevar a la intimidad más profunda posible. Es un acto exquisito de amor decir: Si algún día necesito ayuda, quiero que tengas permiso para buscarla, no tenés que hacerlo todo solo. Y él podría encontrar alivio al decir: Me siento impotente cuando te olvidás. Tengo miedo de perderte lentamente. No sabía cómo hablar de eso, así que me enfoqué en los hechos en lugar de mis sentimientos. Finalmente, si aún no has llevado estas preocupaciones a un neurólogo, hacé una cita para que sepas con qué estás —y con qué no estás— lidiando. Diferentes condiciones subyacentes pueden afectar la memoria a largo plazo (pero no a corto plazo), y estarán mejor como pareja para transitar esto si tienen claridad sobre qué está causando estos lapsos, qué tratamientos hay disponibles y qué pueden esperar en términos de pronóstico. Estas conversaciones no eliminarán los desafíos de la pérdida de memoria, pero pueden cambiar cómo ambos la ven, de una fuente de aislamiento a una oportunidad para aprender a sostenerse el uno al otro de la manera más querida posible.